Port-Bou… Vous connaissez ? Port-Bou… du bout du monde ? Du monde de Walter Benjamin, assurément… "Port-Bou n’est pas une ville, ni un lieu de mémoire, mais une figuration de l’absence" (p. 79)… "Port-Bou n’est pas une ville, c’est le nom d’une expérience" (182)… Celle des désordres d’un monde. Il y a de ces lieux qui, à un moment donné de l’Histoire, cristallisent tout un monde.

Sébastien Rongier, Les Désordres du monde. Walter Benjamin à Port-Bou, Pauvert, septembre 2017, 220 pages, 18 €, ISBN : 978-2-7202-1558-2.

"Walter Benjamin est notre fantôme" (p. 115).

Le Diable en France…

À lire cet essai narrativisé qui se présente sous la forme d’un triptyque (VILLE / PASSAGE / MÉMOIRE), très vite vous en venez à tomber dans une méditation mélancolique, abîmé dans le miroitement entre le monde de Walter Benjamin et le nôtre : xénophobie et antisémitisme, politiques migratoires infâmes, déchéance de nationalité… dissolution du réel (par le simulacre nazi / capitaliste)… La figure de l’ange, tout droit sortie d’un tableau de Paul Klee, ressurgit : vous considérez comme profondément juste la vision dramatique de l’Histoire propre à Walter Benjamin, selon laquelle le Progrès n’est qu’une tempête…

Ce qui sert de tasse de thé à Sébastien Rongier : un voyage automnal en famille à Port-Bou. De là surgit tout un monde : l’arrivée d’Hitler au pouvoir – qui déclenche chez Walter Benjamin la décision de quitter Berlin -, l’emballement de la machine totalitaire, l’évolution de la répression des immigrés en France de 1933 à 1940, la France cette Patrie-des Droits-de-l’Homme qui, entre 1939 et 1945, n’en a pas moins installé 225 camps d’internement… L’image dialectique qui guide l’écrivain est celle de l’exilé : peut-on imaginer meilleure fulgurance qui conserve le passé dans le présent ! Juif déchu de sa nationalité allemande en février 1939 mais sujet ennemi dans une France qui l’interne au stade de Colombes, Walter Benjamin est la figure de l’Exilé par excellence. Et l’auteur d’insister sur son destin tragique : Walter Benjamin se heurte au "mur de l’Histoire" (p. 19), cette Histoire tempétueuse qu’il a si bien théorisée mais contre laquelle il ne peut rien. Pensez donc, il s’en est fallu d’une seule journée pour que l’intellectuel, passé de Paris à Marseille, devienne interdit de séjour dans l’Espagne de Franco, qui se montre désormais hostile aux immigrés sans visa par complaisance envers l’allié nazi… Pas sage, l’auteur de Paris, capitale du XIXe siècle a même préféré poursuivre ses recherches en bibliothèque parisienne plutôt que de chercher à optimiser son possible passage vers le Nouveau Monde… Tout simplement impensable – mais emblématique. Ironie de l’Histoire, en 1940 Walter Benjamin est muni d’une carte de bibliothèque mais pas d’une carte d’identité française. En somme, il est venu rencontrer le diable en France : "le diable de la négligence, de l’inadvertance, du manque de générosité, du conformisme, de l’esprit de routine, c’est-à-dire ce diable que les Français appellent le je-m’en-foutisme". Dans Le Diable en France, précisément, pris au piège comme tant d’autres (au camp des Milles – près d’Aix-en-Provence -, pour ce qui le concerne), l’écrivain allemand Léon Feuchtwanger (1884-1958) met en lumière l’absurde machinerie bourreaucratique à la française : "L’internement de tant de gens qui avaient fait la preuve irréfutable de leur opposition opiniâtre aux nazis n’était qu’une comédie aussi stupide que navrante" (Livre de Poche, 2010, p. 62 et 64)…

Une esthétique de la flânerie

Rien d’étonnant à ce que, pour dire un tel univers fragmenté, Walter Benjamin privilégie la forme adaptée. Mais ce n’est ni sur l’esthétique du fragment, ni sur les interrelations entre Benjamin, Horkheimer et Adorno que se concentre ce livre qui constitue avant tout un portrait du personnage en "flâneur baudelairien, héritier des passages et de la complexe fragilité de l’écriture et de la pensée" (130). Déambuler dans un dédale citadin, fût-il celui du cimetière comme lieu à part entière, c’est laisser sa place au hasard, trouer le visible, le possible – en un mot, le réel – en orientant son regard vers l’invisible, l’impossible, l’Ailleurs. Contre la positivité moderniste, Walter Benjamin fait sienne la démarche de Baudelaire, dont on trouvera ici une relecture passionnée de "À une passante" et du "Mauvais vitrier" : "un art de la marche à contretemps", "une esthétique lyrique du monde urbain, une modernité contre une idéologie du progrès" (43). Pour Baudelaire/Benjamin/Rongier, l’intellectuel moderne est celui qui fait de son demi-pas de retard un avantage tactique/critique.

Mélancolique lecteur, mon semblable, mon frère, plonge-toi dans le dédale captivant que propose Sébastien Rongier : procédant par caprices et zigzags, "sauts et gambades" (Montaigne), il nous emmène du présent au passé et du passé au présent, de Port-Bou à Paris et Marseille, de Benjamin en Baudelaire, en passant par Mallarmé ou Maupassant, des cimetières aux bibliothèques… Ce faisant, il nous ouvre aux désordres des mots et du monde.