[Texte] André Rougier, « Boire » (extrait inédit du Pas de côté)

Voici le premier inédit d’André Rougier que nous publions, extrait d’un volume intitulé Le Pas de côté (tracés, complicités) – en attente d’un.e éditeur.rice.

Boire, c’est épouser le mal obstiné, le vagabond flairant dans l’aube l’obscur qui la précède,  fracassant du louche amphitryon les mains nouées, le regard naufragé, le geste qui s’échappe.

Boire, c’est traquer en l’Autre ce qu’il ignore, se défaire de la parole qui offre refuge, mais ne désire que le désir de ce qui est, mais que rien n’assure, qui tout renomme, mais en maraude, offrant à qui la froisse les pierres rongées, les ruses du fauconnier, les mensonges du fauchard.

« The only hope is the next drink.
If you like, you take a walk.

No time to stop and think.
The only hope is the next drink. »
 (Malcolm Lowry)

Boire, c’est aller de son plein gré où tout s’annule et coïncide, écumer l’avenir illégitime, morceler l’éclair qu’on s’invente le verre toujours plein, apprivoiser à sa façon le poids du jour et la maigreur du lieu, la vigilance où hâte et souci confluent.
Boire, c’est se délester de l’anathème des grands fonds, de la parole asservie à l’espérance, mais faire siennes ses épiphanies, l’effraction truffée de brouilles, l’oeil ébloui rouvert contre l’ordre du monde.

« If death can fly, just for the love of flying,
What might not life do, for the love of dying? »
   (Malcolm Lowry)